余之父母是安贫守道、乐天知命的伉俪诗人，毕生吟咏，虽在兵荒马乱或左祸猖獗，身处极度困境时，亦未稍移其志。
    二老淡泊名利，不著人我相，每有新作，吟哦唱讴，自娱自赏，不署己名，概不示人，盖恐因之贾祸也!
    一生吟咏连篇累牍，悉毁秦火。七十年代中叶经多方寻觅及苦苦回忆，连同新作共得一百三十余首，汇辑成《惜卉园吟稿》，丁卯仲夏，余请虞山许鹗如基大金石家用宣纸工笔膳腾录，装订成册，作为袁门传家之宝。
    父母诗词手稿均写在不同牌号的廉价香烟盒的反面，由此细节，可见二老生活之清贫和咏事之艰辛!
    先君于1985年10月10日10时仙逝，生前对诗稿的处置未提出任何要求，家慈现年96岁，终年卧病在床，神志清楚，思维尚健，对熟读过的唐诗宋词琅琅成诵，一字不误。但她对诗集事一次也未问过，虽然她知道我日日笔耕不辍，家慈也和先君一样，严于律己，事无巨细，不肯麻烦人，对自己的儿女亦是如此。
    我离休二十年来，出了几本诗词集，但我和孙洁的诗词除自行淘汰千余首外，尚有数百首未付梓。我自觉身体尚健，待将待梓的两书在今年出版后，对外封笔，杜门编梓父母诗集及我和孙洁的编余稿，时间绰绰有余。孰料今年三月下旬，因濯足受了风寒，感冒剧咳，呼吸急迫，几乎命归黄泉。孙洁抱怨说：“你只知道拼命写作，终日不离书案，年年压金线，为他人作嫁衣裳。放着良好的医药条件，有病不肯上医院，一旦搭上老命，《惜卉园吟稿》未出，何以面对双亲的无声重托?”我认真一想，此话有理，人之性命只在呼吸间，决心只争朝夕，将二集汇成一册，即日付梓。《惜卉园吟稿》乃焚余稿，《蒹葭居吟稿》乃编余之稿，二稿汇集本命名《二余集》。
    余之父母半生潦倒，过着贫寒困顿的生活，在其诗作中多有反映：“每因粮尽午炊迟”(《感咏》)、“如洗囊无合米资”(《大雪断炊，一九七二年事也》)。尤以“纷纷大雪午炊迟，糴米三斤苦乏资，支病扶筇谋乞贷，叩门欲语拙言辞”（《乞贷》），更是一幅极为生动形象的小品画，首句点明特定环境：大雪纷飞的隆冬季节；特定事件，午炊迟。二句是对首句的补充注释，说明午炊迟之因。阮囊羞涩，纵购米三斤亦乏资也。三四两句形神兼备地描绘了一位年过六旬，抱病在身的老人，扶筇乞贷的情景，“叩门欲语拙言辞”，末句实借鉴渊明先生《乞食》诗：“行行至斯里，叩门拙言辞”，不过父母之诗却比陶诗更深了一层意思，即欲言又止，吻动而不发的嗫嚅神态是十分传神的。渊明先生在乞时幸逢好客主人，深解其意，设酒相待，竟夕欢谈，这从一定程度上反映当时世风淳朴，怜贫爱士大有人在，时至上个世纪六十年代，此种古风荡然无存矣!诗中贫病老人乞贷结局如何?未作赘述，留给读者自由编织空间。这首七绝含蓄浑厚，意在言外，余味无穷，读之令人心酸!
    “环堵萧然，不蔽风日，短褐穿结，箪瓢屡空，晏如也”，这是陶潜在《五柳先生传》中的自写照，其中有些景况与家父母处境依稀相似。己卯(1975年)仲冬，先君口占七绝一首，记录其“棉衣一领，破不御寒，脱衣缝补，称疾谢客“，竟日高眠的情景。按世俗常理，缝补棉袄，无衣替换，生活清苦，不言而喻，常人至此，必不能安。诗中既无怨天尤人之叹，亦无故作高雅之言，“三杯卯酒乐陶然”，“乐得安闲竟日眠”，朴实无华，一副乐天知命的高士形象跃然纸上。
    先君讳燮安，燮者秉性和顺也，安者，随遇而安也。昔黔娄逝，曾子往吊，询其妻将谥何号，妻曰谥康，曾子认为黔娄缺衣、少食，未能谥康。黔妻曰：“彼先生者，甘天下之淡味，安天下之卑位，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵，求仁而得仁，求义而得义，谥之以康，不亦宜乎?”(《烈女传》)，此乃谥如其人，而先君名如其人，细晶黔娄妻言，余之父母其若人之俦乎?
    余之父母在上个世纪三十年代末携家外迁，一避兵燹，二为吾兄弟姐妹上学。我的故乡在东台偏僻而秀美的水乡中，尽管那里民风淳朴，书香鼎盛，出了许多举人秀才、骚人文士，但没有一所新型学校，子弟课习，全赖师传，余之祖、父均为驰誉遐迩的名师。父母深知，欲子女成材，必学先进文化科学知识，于是举家南迁，来到泰县。
    为谋生计，先君经过商，任过教，在人民银行当临工，更多的时间在街道任基层干部，但是义务的，尽管他处处与人为善，工作认真踏实，成绩卓著，却无正式工资收入。对于这一切，他都安之若素，以平常心待之，似乎生活本来就该如此。
    父母诗词温文敦厚，从不怨天尤人，唯有一首《穷字解》，借穷字繁简体之演变，指明今昔之差异，在繁体中，“窮”乃躬身穴底，此种贫穷，缘由自取。今日之简体，“穷”乃力藏穴底，造成贫穷之因为何，诗人未明言，而曰“咎谁膺”，由读者自行解答。
    这是诗人对贫苦身世的慨叹，亦是对力藏穴底者的同情。余之父母崇尚儒德，身处困境时，顶多发出极有分寸之叹喟：“解渴望梅原有术，辟谷疗饥竟无方”(《春夜即事》)，这是因为他们有“一篆炉香诗一卷，寄怀常与古人期”(《幽窗闲趣》)的高尚情操，但诗人的心情，终是不平静的：“秋风秋雨无情甚，哪管人间有苦饥?”(《感咏》)，由己及人，忧及天下之苦饥，此即仁者之悲心也!
    白居易读张籍古乐府曰：“言者志之苗，行者文之根”，叶燮亦曰：“好诗有性情，必有面目。”(《原诗》)，诚哉斯言!读少陵诗，深感其爱国忧君，悯世伤别之情。读韩愈诗，如见其骨相棱嶒，俯视一切，疾恶如仇，爱才若渴之面目。读苏轼诗，似见其凌空如飞马，游戏若飞仙，风流儒雅，无入不得之风采。至于读陶潜诗，则他知时识命，及时行乐，冲淡闲适的情趣，强烈地感染读者。余父母之诗词亦有与渊明之风格不谋而合者。
    上个世纪五十年代，余家在泰州税东街一条小巷中租赁了几间旧屋。屋后荒园中有一小块废宅基，杂草丛生，瓦砾遍地。余与父母将其辟成花圃，围以竹篱，先君为其命名曰惜卉园。父母终日育花于斯，赏花于斯，吟咏于斯，《惜卉园吟稿》中许多佳章生动记录了当时的情景和心情：“平生所爱好，诗酒共花枝。花发便吟咏，花前酒一卮”。(《闲适》)
    “除却瓶梅樽酒外，世间无物不浮云。”(《述怀》)
    “琴棋诗酒消长昼，泉石烟霞寄此身。”(《六十自寿》)
    这些都反映诗人耽吟、嗜饮、爱花之情趣，晋陶潜亦有此习性，唯渊明爱菊，父母兼爱群芳，尤钟情梅花，菊花之劲节，梅之孤芳都反映诗人高怀雅致。
    在《惜卉园吟稿》中，有许多篇章从不同角度讴歌群芳玉韵芳姿，借以抒发诗人复杂情愫。有写赏花的：“移至镜前饶别趣，一瓶当作两瓶看”(《瓶花》)，此乃别出心裁的镜中观花。“老采风情犹未减，夜深秉烛赏幽芳”(《秉烛赏花》)，白天观赏梨花，兴犹未尽，夜深犹秉烛花下观赏，盖因“一树梨花玉蕊香”，唯恐错过佳期，花残春逝，不免辜负梨花的一片芳心了!有写蔷薇架下午睡：“一榻横陈花下卧，温馨甜梦两相忘”(《初夏即事》)；有写花间小酌的：“鸟劝提壶花劝饮，争教不醉两三场”(《小园春趣》)。
    诗人爱花成癖，外出途中偶见艺花人家，辄驻足观赏，流连忘返。一次先君在途中发现一家私人花圃内月季盛开，其中有洛神名种，在淡黄色花瓣上沾满露珠，晶莹玉润，沐着初升旭日，发出醉人幽香，似少女脉脉含情，待言又止，煞是动人。此花乃先君梦绕魂牵，久觅未得之品种，今日一见，喜出望外，待欲造访，无奈园门紧锁，“十扣柴扉久不开。”惆怅之余，吟成“竹篱意阻关山梦，遥似天河隔万重”(《洛神月季名种，久觅未得，偶于村圃见之》)。为觅名花，常旧地重游，亦有扫兴之事，“流水小桥无觅处，溪边惆怅独徘徊”(引日地重游)，即此情景之描述也!唐崔护有“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面只今何处去，桃花依旧笑春风”之诗传唱千秋，所咏之事亦旧地重游，桃花依旧，玉人芳踪已杳，遂有感赋。先君之诗，与崔诗情节殊异，而惜花之情，如出一辙。又惆帐徘徊神态之描写却较崔诗明朗生动。
    父母爱花惜卉非贪图享乐或消磨时日。因当时的生活处于极度困境中，衣食不周，当然无此闲情雅致，实因饱读诗书，谋生乏路，故寄情花草，以遣发胸中之忧思。他们非消极遁世者，尽管一贫如洗却不鬻花谋求蝇利，常无偿地赠花，启迪人们爱美、惜青春的情操。“诚知岁岁花如锦，只恐佳人鬓己丝”(《小园春日，百花妍丽，乞花者纷至沓采》)。“天公枉费栽培意，化作游丝与落红”(《惜春词》)，这是对柳絮夭桃“无主嫁东风”悲剧式下场的哀悯，仁者之心跃然纸上。
    白居易在《寄唐生》诗中曰：“我亦君之徒，郁郁何所为?不能发声哭，转化乐府诗。”余之父母亦有述志感慨诗，在日寇盘踞时，夜宿海安旅社口占：“妖氛弥漫遍神州，久抱澄清志未酬。客邸不眠风雨夜，万千愁绪系心头。”昔放翁有“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”之句，陆游咏此诗时已68岁，犹思为国戍轮台，余父母咏此诗时才30余岁，却壮志难酬。同是风雨之夜，吟成此诗，抒发胸中愁愫，与陆诗相比，一实一虚，而千古诗人的爱国情怀，实为一致也!“凭栏帐触兴衰事，烟雨楼台话六朝”(《重游金山》之二)，六朝金粉，烟雨楼台，兴衰成败，悉成春梦，气势雄豪的江山，纵目望去，恰似气象万千，加之夭桃翠柳的点缀，更显分外娇娆。置身斯境，诗人未落俗套，用陈调谀辞，违心妄赞，而是由衷地发出感叹，此种含蓄的手法较之剑拔弩张，声嘶力竭的呐喊，尤能启迪读者的思维。
    在《惜卉园吟稿》中有深含哲理的诗句，如“鱼因贪饵遭油炸，蛾为趋炎被火焚”(《无题》)，“水边杨柳得春先，众卉凋零独自妍”(《水边杨柳》)，“谁识无根凋萎速，人情只顾眼前红”，“莫道花容浑似锦，看它能有几时红?“(《瓶花二首》)。诗句语言质朴自然，不加雕饰，表述了丰富的思想。子夏谓“诗者言之所之也，在心为志，发言为诗”，父母均为质朴无华，至诚至信的恂恂君子，故其诗品亦犹人品也。
    父母诗词初读其淡如水，仔细品味，恰似窖藏醇酿，余味无穷。
    父母在毕生诗词创作实践中，形成了独自的诗学主张，有“弘扬大雅期椽笔，延续风骚仗育人”(。《贺成都朱蕴华吟姐与雪棠结忘年交》)，“弘扬大雅”、“延续风骚”乃诗词唯一正确发展途径，若有任何背离，不管说得多么诱人动听，均为野狐禅也!“频挥褒贬春秋笔，尽谱珠玑绝妙词”(敬谢成都高老夫人赠《蕴华女史吟稿》)，父母主张吟诗必执春秋直笔，方可吟成绝妙好词。至于写作题材，“童心古趣随心索，鸟性花魂著意搜”(《庚午重阳前三日，读宜宾野秋老玉咏》)，此乃言鸟性花魂、无物不可入诗，唯需童心古趣搜索和孕化耳。余父母十分强调诗人博览群书，矢志不移的治学精神，“赫赫声名扬广宇，悠悠岁月困书城”(《绿杨荫里啭金莺》)，身困书城，不停求索，诗人唯有此，方能得心应手，在咏事中名扬广宇也。
    “诗徒言志小家诗，大匠应镌史乘碑”(《敬谢成都高老夫人赠《蕴华女史吟稿》》，此言骇世惊俗，颇有离经叛道意味，历采均主张言为心声，诗文述志，刘勰曰：“况乎文章，述志为本，言与反，文岂足征?”(《文心雕龙·情采》)父母在诗词创作实践中亦以述志抒情为主，唯“述志”非唯一功能也，若囿于此，甚至蜕变成妄语套话，则非述志矣!一个“徒”字把诗词的社会功能推向更高层次，当为史乘之碑。即诗词应如实反映社会现实，民情心声，为史作证。
    《惜卉园吟稿》在很大程度上作了这方面的尝试：有记录十年动乱中的生活和心情的：“十年愁里老，万虑酒中消”(《杂感》)，“彀觫心情度日难，计时分秒与愁关”(《七0年正月初三日．口占》)，“乌云压顶似重山，鬼魅横行宇宙间”(《无题》)，有四十年代兵荒马乱生活的记录：“荒村避乱夜偏长，不寐端因枕簟凉”，有写古宅名园遭受破坏的：“夏园满目尽荒凉，杂草丛生映夕阳”，首句如实记录夏园荒凉景象，二句用有特征性的丛生杂草和夕阳渲染了气氛，三四两句点明群芳摧毁之因，乃“日久践牛羊”也，诗人无限凄苦惋惜之情，抒发得淋漓尽致!
    《一九七六年十月口占》是写于粉碎“四人帮”之际，诗中巧妙用气象、景观的描述，通过人的切身感受，“闷难当”、“送晚凉”、“扫尽淫威消尽暑”等，反映了诗人在“四凶剪灭时欣喜、疑虑之复杂心情，“寒蛩抽咽泣残阳”，以极富感情色彩的句子作结，使诗的主题得到升华。
    时钟启封(“文革”旧事)用嘲讽语调记录了一只旧时钟的查封闹剧，封是“无辜”，启封是“赐予”，此诗语言平凡，纯为家常话，而内涵极丰，非工于咏事者，焉能如此举重若轻?

袁援恭撰于癸未年小满日

版权所有，转录必究